И вот однажды школьный учитель Михаил Таль, войдя в класс, обнаружил на подоконнике доску с расставленными фигурами – ученики потихоньку «рубились» в шахматы. Гроссмейстеру хватило короткого взгляда, чтобы оценить обстановку, и несколько секунд, чтобы понять: белые поставят мат в четыре хода.
Таль не стал конфликтовать с ребятами из-за любимой игры, в которую сам был готов «рубиться» и днём и ночью. Он начал вести урок: завёл рассказ о лишнем человеке в русской литературе. Однако, через некоторое время, взглянув на доску, он понял, что сам является в своём же классе лишним человеком... Ибо за это время в партии на подоконнике было сделано несколько ходов. Но! Если бы эти ходы были правильными, если бы белые довели партию до логического конца и поставили мат противнику, то учитель простил бы нарушителей дисциплины. Но, к несчастью для обоих игроков, белые не только упустили победу, а вообще оказались у разбитого корыта.
Такое разгильдяйство оставлять без наказания было непедагогично, и Таль потребовал у двух тихушников дневники. Правда, к концу урока преподаватель остыл и ограничился устным внушением. Ученик, который играл чёрными фигурами, очень обрадовался, что всё обошлось. А вот игравший белыми, не растерялся и попросил чемпиона СССР оставить ему автограф в дневнике.
Вот так единственный раз в жизни школьный учитель Михаил Таль сделал строгую запись: «Не нашёл мат в четыре хода на уроке литературы».