Показать содержимое по тегу: Исторические заметки

Не люблю я, знаете ли, рассказывать о печальном и трагическом, ну разве только если речь идёт о мужестве и героизме людей. Интернет-журнал у меня, вообще-то позитивный. Но следующая грустная история меня задела за живое. Она о том, как шведский химик и фармацевт Карл Шееле изобрёл пигмент, который окрашивал ткани и бумагу в прелестный, насыщенный зелёный колор, а королева Виктория – главная модница эпохи, названной её именем, привела к повальному увлечению изумрудным цветом в своём королевстве. Эти два человека, без всякого злого умысла, сами того не желая, привели к жутким болезням и даже гибели множества людей.

Во второй половине XIX века в Англии наблюдалась странная эпидемия, из-за которой умирали состоятельные подданные Её Величества. Загадочная болезнь не щадила ни женщин, ни мужчин, ни детей, ни стариков. У всех больных обнаруживались схожие признаки: насморк, слабость, удушье и боли в животе. Иногда симптомы напоминали дифтерию, и чаще всего именно такой диагноз ставили доктора, которые были бессильны помочь своим несчастным пациентам.

Вот один характерный пример. В лондонском районе Лаймхаус жило семейство по фамилии Тёрнер. За полтора месяца семья потеряла троих сыновей. Как определили врачи – от дифтерии. 3-го апреля 1862 года к трёхлетней дочке Энн Эмилии был вызван доктор Томас Ортон. Девочка испытывала сильную усталость, её мучили боли и проблемы с горлом – привычные симптомы дифтерии.

Однако, осмотрев малышку, доктор Ортон засомневался в начальном диагнозе. Он стал изучать условия жизни семьи. Они оказались вполне себе хорошими: Тёрнеры жили в небольшом, но чистом и сухом доме, комнаты которого были украшены зелёными обоями. Помещения регулярно проветривались. Вода в доме была чистой. Даже имелся ватерклозет – устройство, доступное далеко не всем лондонцам того времени. В общем, ничего вредного для здоровья в доме Тёрнеров доктор Томас Ортон не обнаружил. 

Спустя месяц девочка Энн Эмилия Тёрнер умерла. Ортон запросил посмертное вскрытие с детальными анализами. Выявленный диагноз прозвучал как гром среди ясного неба: отравление мышьяком!.. И только после этого доктор Ортон вспомнил, что в жилищах многих умерших его пациентов присутствовали… обои приятного зелёного цвета. Подобные обои в домах небедных англичан стали популярны благодаря главной законодательнице мод Великобритании – королеве Виктории, которая носила зелёные наряды и приказала сделать комнаты в Букингемском дворце красивого зелёного оттенка…

Эта история будет в продолжение концовки предыдущей заметки (о возможной причине ранней кончины Наполеона Бонапарта).

Император Наполеон I завещал: «Я желаю, чтобы мой прах покоился на берегах Сены, среди французского народа, который я так горячо любил». Последняя воля Бонапарта была исполнена спустя лишь 19 лет после его смерти на острове св. Елены.

15-го декабря 1840 года останки великого полководца были торжественно перезахоронены в соборе Дома Инвалидов в Париже. Однако работы по реконструкции усыпальницы затянулись ещё на 20 лет и лишь 2-го апреля 1861 года гроб с телом Наполеона Бонапарта был навечно замурован в массивный саркофаг, установленный на постаменте из зелёного гранита.

Интереснейший факт: пышное надгробие французского императора, который имел неосторожность повоевать с Россией, изготовлено из русского камня. Причём из очень редкого камня – шокшинского красного порфира. Шокшинским он назван в честь старинного села Шокша, расположенного в Карелии. В его окрестностях на берегу Онежского озера имеется единственное в мире месторождение малиново-красного кварцита. А вот именование «порфир» редкий камень получил за свой уникальный глубокий цвет, ведь греческое слово «порфирос» означает «пурпурный» или «багряный». Этот цвет издревле считался символом царской власти...

Попалась мне как-то на глаза одна очень интересная фотография. Предлагаю её вашему вниманию – взгляните на заглавное фото этой заметки (кликните по нему – оно увеличится).

Это не актёры. Это не съёмки фильма. Это не спортивное состязание на свежем воздухе. Это самая настоящая дуэль, которая считается последней официальной дуэлью во Франции. Произошла она в 1967 году. Шпаги скрестили… не абы кто… а видные политические деятели Пятой Республики.  

Тот человек, который стоит лицом к нам – это Гастон Деффер, мэр города Марселя, депутат Национального собрания Франции и руководитель тамошней фракции социалистов.

Его противник также был весьма непрост – тоже депутат парламента и один из членов провластной «голлистской» партии Рене Рибьер. Человек в плаще, стоящий к нам спиной – это секундант поединка, небезызвестный Жан-Мари Ле Пен, который в будущем станет лидером ультраправых националистов и отцом известной сегодня дамы Марин Ле Пен – главы политической партии «Национальный фронт».

В окрестностях небольшого итальянского городка Джиноза (региона Апулия) растёт удивительное дерево. Здешние жители дали ему персональное имя – Мыслящее дерево. Звучит странно, но до тех пор, пока не увидишь его фотографии. И тогда сразу становится понятно почему этому чуду природы – растению с человеческим лицом – присвоено такое название.

Это оливковое дерево, и оно очень древнее, ему примерно 1500 лет. Такие долгожители, живые памятники Италии, находятся под охраной государства. Местные обитатели не указывают точное место расположения Дерева-Мыслителя и не распространяются о своей редкой реликвии, справедливо полагая, что оно может пострадать от нашествия туристов или даже стать жертвой вандалов.

Как вы считаете, о чём думает старая мудрая олива? Моя версия печальна: «Ох, люди-люди… что же вы творите с собой и нашим миром?»

Тема сегодняшнего выпуска интернет-журнала «ПЗ» – живой мир. Предлагаю вашему вниманию следующие истории:
- Первый в мире памятник насекомому-вредителю
- Как благодаря учёной даме слово bug стало обозначать ошибку компьютерной программы
- Зачем в Османской империи дрессировали черепах
- Позорный «Орден Черепахи»
- Свободолюбивый баран Шрек, который очень не любил стричься

Жил да был на живописной ферме в Новой Зеландии безымянный мериносовый баран. Безымянный потому, что никто из пастухов не будет давать персональное имя самому обычному барану в многочисленном стаде. А мериносовый – это такая порода тонкорунных овец, которая отличается высоким качеством шерсти. Мериносов обычно стригут раз в год. Процедура эта обычно безболезненная для овец (всё зависит от мастерства стригаля, а также качества и остроты его инструмента). Но вот тот гордый баран посчитал насильную стрижку крайне обидной для своей незаурядной личности: ишь-ты, стригут в унизительной, а иногда и в непристойной позе... и даже не спрашивают – а вдруг эта шерсть мне самому нужна!?...

И вот однажды, в день глобальной стрижки, он увидел, как люди в очередной раз раздевают догола его собратьев. Очень неприятное зрелище: сородичи были такие красивые, да в шикарных шубах, и вдруг стали бледными, тонкими и жалкими. И так ему стало обидно, что он взял и убежал с фермы в горы. И стал там жить в пещерах...

Кстати, о почте и черепахах. Эта заметка также годится для традиционной рубрики «История одной фотографии». На просторах Рунета мною обнаружено очень интересное фото из города Свердловска, то бишь Екатеринбурга. Взгляните на заглавный снимок (его можно «раскрыть» – увеличить, кликнув по нему).

Этот кадр в 1931 году сделал фотограф Михаил Пришвин. Место съёмки – перекрёсток тогдашних улиц Ленина и Карла Либкнехта. До революции в этом здании располагался отель «Гранд Авеню», а в советские годы в нём было устроено отделение почты. Жителям города оно было известно тем, что обслуживали там население из рук вон плохо. Не просто плохо, а отвратительно. Над входом в отделение висит уникальная награда «Орден Черепахи», присвоенная за самое медленное обслуживание.

Этот позорный орден в 1930-е годы вручался по всей стране самым отстающим подразделениям не только советской почты, но и другим предприятиям народного хозяйства: заводам, фабрикам и колхозам. Вот ещё парочка снимков, иллюстрирующих «награждение» нерадивых работников «за черепашьи темпы и скверное качество работы» – один переходящий «Орден Черепахи» висит у дверей почтамта (вроде бы как московского), а вторая «награда» находится перед входом в Сергеевский сельсовет, Донецкой области, УССР.

Весьма интересна формулировка «наградных документов» на необычный орден внушительных размеров. Так, например, одна из табличек в Свердловске гласит, что «Орден Черепахи» вручён «почтово-телеграфной конторе, за рабские темпы в ликвидации производственных прорывов и плохую постановку шефской и военной работы». А рядом, на соседних табличках прописаны чёткие условия, когда будет снят позорный орден: «Пока не будут ликвидированы все прорывы», «Изжиты прогулы и опоздания на работу», «Поставляться корреспонденции в установленный срок», «Полностью изжиты искажения телеграмм», «Вовлечены работники в ударные бригады», «Собраны 75 рационализаторских предложений», и так далее...

У известного турецкого художника, археолога и основателя Академии изящных искусств в Стамбуле – Османа Хамди-бея – есть одна очень интересная картина. Её название наверняка вызовет у вас улыбку – «Дрессировщик черепах». Да-да, именно дрессировщик! Именно черепах! Была такая редкая и непыльная должность во дворце султана Османской империи. Сами понимаете, дрессировка неуклюжих и медлительных черепах – занятие не только комичное для окружающих, но ещё и совершенно бесперспективное. Для такой работы требуются большое терпение и чрезвычайное усердие. Это вам не укрощение тигров да львов, тут особый подход нужен! Видимо для этого дрессировщик применял турецкий барабан наккаре, переброшенный у него за спину, а также играл на духовом музыкальном инструменте под названием най – это такая народная флейта, на картине она в руках у укротителя.

Не самая плохая работёнка для сурового времени с жестокими нравами: дуй в тростниковую дудочку, стучи в барабан и наблюдай, как резвятся шустрые черепашки. Но! Вопрос не КАК шла дрессировка, а ЗАЧЕМ? Как вы думаете, для чего при дворе турецкого султана выращивали и тренировали черепах? Неужели для цирковых выступлений? Представляете себе цирковой номер, который длится часов этак восемь? Может быть, черепах приспосабливали для каких-то военных целей? Или секретных спецопераций? Для хитросплетённых дворцовых интриг типа вот этого: под покровом чёрной южной ночи черепашки-ниндзя должны были тихонько прокрасться в покои неугодного вельможи (или нежелательного претендента на престол) и коварно устранить его. Нунчаками отмолотить, как в знаменитом американском мультике. Ну, или отравить, например… Вот для чего ещё нужны были эти «проворные» животные?..

Кстати, о вредных жучках. Ещё в прошлом веке у английского существительного bug было чёткое и однозначное значение, связанное с миром букашек. Bug – это насекомое, жук, жучок, клоп, ну и прочие мелкие козявки. В наши дни слово баг обозначает также ошибку, сбой, глюк. В основном ошибку компьютерных программ, компьютерных игр, вычислительной техники и мобильной связи. Даже технические неполадки другого электронного оборудования сегодня тоже иногда называют багами. Что общего между насекомыми и программными ошибками? Какая между ними может быть связь?

Оказывается, слово «жучок» в значении «неопределённой технической ошибки» употреблялось задолго до появления компьютеров. В конце XIX века работники американских телеграфных и телефонных компаний называли жучками неполадки с электрооборудованием и радиотехникой.

В небольшом американском городе Энтерпрайзе, который находится на самом юге знойного штата Алабама, имеется очень необычный памятник. В центре городка установлен фонтан, посреди которого на высоком постаменте с двумя шаровидными фонарями возвышается статуя женщины в античной одежде. Это Церера – древнеримская богиня Урожая и Плодородия. Необычность этого монумента заключается в том, что покровительница сельского хозяйства, ответственная за произрастание и созревание полезных растений, держит на своих вытянутых вверх руках не картофель, не сою или кукурузу – как наиболее уместные символы фермерской алабамщины, а фигуру мерзкого жука-долгоносика.

Чем же этот пакостник заслужил такую честь? Памятник насекомому-вредителю в сельскохозяйственном регионе – это ведь какая-то глупость… абсурдная бессмыслица!... Чтобы понять причину уважения жителей Энтерпрайза к долгоносику, надо совершить экскурс в историю. На протяжении долгого времени (а именно в XIX и в начале XX веков) местные крупные плантаторы и мелкие фермеры выращивали хлопок. Хлопок и только хлопок. Он был основой экономики американского Юга. Зачем заморачиваться всякими другими культурами, если Бог подарил Алабаме хлопок? На который всегда был высокий спрос и хорошая цена.

А давайте сейчас вспомним о самой долгой, самой длинной и самой нервной пробке в вашей жизни. Я имею в виду пробку транспортно-автомобильную. Наверняка у каждого из вас есть что вспомнить о длительном стоянии на дороге, с матерной руганью в адрес особо наглых «обочечников», с вдыханием поднятой ими пыли, с ароматом выхлопных газов, с остатками бензина на самом дне бензобака, со сдыхающим аккумулятором, да ещё и по жаре – в машине без кондиционера, но зато с закипевшим движком.

Те, кто летом ездил на своём автомобиле на юга, много чего интересного могут рассказать об утомлении солнцем в бесконечных пробках вдоль черноморского побережья или на границах-таможнях соседних государств. А те, кто зимой попадал в снежную западню, хмыкнут, снисходительно улыбнутся и скажут, что ваше летнее жаркое стоялово – это всё фигня и ерунда, не то, что затор в холодрыгу на горной дороге из-за пурги или лавины. Даже не знаю, что из этих двух вариантов хуже. Лично у меня абсолютный рекорд – это стояние в питерской пробке во время репетиции военного парада (были обездвижены все улицы, проспекты, набережные и мосты в центре города) в итоге я преодолел 5 километров за 5 часов. Тот самый случай, когда ползком, по-пластунски, и то быстрее.

Короче, прошу вас сейчас вспомнить о своих самых крутых дорожных пробках с максимальным сгоранием нервных клеток. Вспомнили?... А теперь сравните те свои потрясения со следующей информацией: самая долгая пробка в истории современного человечества длилась 8… нет не часов, и не дней, и даже не месяцев, а 8 лет!..  И стояли в ней не автомобилисты, а моряки. На своих судах. Прямо-таки чувствую ваше удивление: как морские суда могут стоять в пробке, да ещё и 8 лет? Вода-то ведь кругом! Обходи эту пробку хоть слева, хоть справа. Или давай полный ход назад. Однако в той ситуации это было невозможно. Потому как эта пробка образовалась в Суэцком канале.